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Le poète têtu, le cancre et le cosmocide
Un supplément d’entêtement
1 L’édition  des  œuvres  poétiques  de  Sony  Labou Tansi (1947-1995)  apparaît  à  bien  des
égards  comme  un  monument  à  l’entêtement,  devenu  qualité  proprement  poétique.
L’écart de l’obstination définit d’ailleurs dans L’Acte de Respirer la personne du poète : « Le
poète, au juste, qu’a-t-il de plus que les autres sinon son entêtement ? » (p. 683). Est donc
poète celui qui met à l’écriture la même constance, la même ardeur, le même entrain vital
qu’à  la  respiration.  On ne  s’étonnera  pas  dès  lors  de  trouver  parmi  les  néologismes
poétiques  de  Sony  Labou  Tansi  l’adverbe  « têtument »,  présent  dans  l’une  des  deux
versions du premier poème de 930 mots dans un aquarium. « L’eau lave têtument/ Les folies
bleues/ Des filles au sein cru. » (p. 947). Le motif de l’entêtement lui-même est cependant
plus ancien :  l’édition génétique permet d’en retracer l’origine jusque dans la version
initiale de son premier recueil – Vers au Vinaigre : « Je rêve/ avec entêtement/ Je rêve/
ardemment » (p. 209). Faut-il voir dans cette définition du poète par l’obstination une
réminiscence de Verlaine,  « dur comme un juif  et  têtu comme lui »,  dont les auteurs
soulignent l’influence sur le jeune Sony ? Bien plus qu’à la construction d’une identité de
poète maudit, l’obstination chez Sony nous semble correspondre à un aspect saillant de sa
biographie littéraire et de son mode de création, parfaitement mis en évidence par la
récente édition des Poèmes. 
2 De fait,  à l’heure où le dixième anniversaire de la mort de l’auteur justifie un retour
institutionnel croissant sur son œuvre, l’édition génétique et critique coordonnée par
Claire Riffard et Nicolas Martin-Granel en collaboration avec Céline Gahungu permet de
rendre compte de la double persistance de la poésie chez Sony Labou Tansi. 
3 Cette obstination est d’abord celle de l’intention poétique,  de la respiration versifiée.
Qu’ils soient rassemblés en recueils, repris, réécrits, dédiés, envoyés à des journaux ou à
des correspondants, les poèmes accompagnent en permanence l’écriture sonyenne – ils
en constituent à la fois le cœur, le substrat et le commentaire. Malgré l’échec de toutes les
tentatives d’édition entreprises de son vivant, Sony ne se détache pas de la poésie, dont il
affirme dans un entretien de 1982 qu’elle est « le genre [qu’il] aime le mieux »1. L’édition
des Poèmes en 2015 permet ainsi de retracer un parcours poétique qui part du premier
texte conservé,  retrouvé entre quelques bribes de cours d’anglais  dans un cahier qui
remonte à la classe de première du poète (1967-1968), et qui s’achève en 1996. Rassemblés
en dix-huit recueils et deux sections annexes (« Sous adresse » et « Poèmes publiés hors
recueil »), les ensembles poétiques sont systématiquement précédés d’une introduction
qui en fournit les sources, parfois multiples et recoupées, ainsi que d’une reproduction de
la couverture du cahier d’origine : le choix d’une présentation dans la mesure du possible
« photographique »2, fondée sur une transcription diplomatique des textes, permet ainsi
une grande proximité avec le manuscrit. On ajoutera que certains des cahiers d’écoliers
qui servent de support à la création sont directement visibles sur le site du Fonds Sony
Labou Tansi auquel l’édition se réfère.
4 Près  de  trente  ans  de  création  poétique  continue  se  trouvent  ainsi  présentés –
témoignage d’une obsession du vers qui fait de la figure du poète têtu, au-delà du simple
attribut lyrique, le reflet d’un vécu littéraire. 
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Pour une poétique de l’obstination
5 Si  la  poésie  habite  ainsi  l’ensemble  du  parcours  littéraire  de  Sony  Labou  Tansi,  sa
persistance  ne  s’arrête  cependant  pas  à  un  simple  constat  chronologique – elle  est
également constitutive d’un art poétique. L’obstination est d’abord une qualité humaine
et littéraire dont Sony Labou Tansi ne se réserve pas l’apanage : au sujet de Tchicaya U
Tam’si, il évoque ainsi la figure d’un « diseur d’entêtement et d’exigence »3. Comment dès
lors assurer la transition de l’acharnement à l’enchantement poétique ? Faut-il plaquer
sur la formule un lien de cause à effet et comprendre l’entêtement comme la conséquence
d’une exigence du Verbe ? Daniel Delas, partant du postulat de « l’entêtement » sonyen,
entend  distinguer l’obstination  du  poète  du  polissage  des  mots  tel  que  la  critique
génétique l’a mis en évidence chez Flaubert : « Il n’a ni le temps ni l’envie de corriger,
minutieusement, en soupesant goutte à goutte chaque mot, chaque son de chaque mot,
chaque écho de chaque son de chaque mot4. » Le poète de la Gueule ne serait pas celui du
gueuloir : au modèle de l’écriture biffée, on verra ainsi qu’il faut préférer ou du moins
associer celui d’une écriture transversale, diagonale, fondée sur la permanence de l’ajout
et de la réécriture.
6 L’irremplaçable qualité de l’édition génétique des Poèmes de Sony Labou Tansi est dès lors
de  rendre  parfaitement  visible  la  multiplicité  de  ces  phénomènes  de  reprise  et  de
réécriture constitutifs de l’obstination poétique. Les Vers au vinaigre font par exemple
l’objet d’une première campagne de réécriture avant d’être intégrés, plus de dix ans plus
tard, dans Le Pays intérieur et Le Poète en panne : selon Céline Gahungu, sur les quarante-
quatre textes que compte Le Pays intérieur, seuls deux n’ont pas de précédent dans les Vers
au  vinaigre. L’édition  génétique  propose  à ce  titre  un  tableau  rendant  compte  de  la
trajectoire de ces poèmes d’un recueil à un autre. Ainsi, le poème de jeunesse placé à
l’orée de l’ouvrage,  consacré au dialogue d’un enfant et  d’un tableau noirs,  n’est  pas
seulement repris dans les Vers au Vinaigre. On en trouve également la trace dans Le Pays
intérieur (p. 804),  où  on  note  l’apparition  d’un  motif  ancestral  absent  des  versions
précédentes : les griffonnements de l’enfant noir restaient inconnus dans le poème de
1967,  ils  n’étaient  que strictement mathématiques ou grammaticaux dans les  Vers  au
vinaigre (p. 337),  ils  deviennent  dans  Le Pays  intérieur  proprement  historiques  et
identitaires : « Deux fois deux/ Egalent la France/ Ah si ça fait mal/Très mal au cœur/
D’avoir des ancêtres/ Comme la France » (p. 806). Le poème d’origine, peut-être inspiré
du « Cancre » de Prévert,  se transforme au fil  des recueils  pour aboutir à un énoncé
douloureux de l’assimilation : l’édition génétique se fait ainsi le reflet de la construction
d’un ethos poétique propre.  Elle permet de saisir  la ressource poétique que constitue
l’entêtement en montrant comment l’obstination sonyenne se manifeste aussi dans le
retour récurrent aux sources premières de l’inspiration. Les auteurs invitent  en effet à
discerner dans le massif poétique sonyen des ensembles cohérents, fondés sur une idée de
cycle, si ce n’est de recyclage thymique et thématique. Au premier cycle formé par les
reprises des Vers au Vinaigre s’ajoute ainsi un second ensemble, qui tresse ensemble les
textes d’Ici commence ici et les deux versions de L’Acte de respirer.
7 On ajoutera enfin que l’obstination chez Sony ne se limite pas à des reprises formelles
identifiables. Elle se traduit également de façon plus insensible par la permanence des
motifs  qui  parcourent  son  œuvre  d’autant  « d’arcs  d’aveux »,  témoignage  d’une
préoccupation persistante, d’une rémanence de l’image inassouvie. La présence, à la fin
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de  l’édition  critique,  d’un  index  alphabétique  permet  d’en  observer,  ne  fût-ce  que
partiellement, les récurrences : on y constate la présence forte d’une géographie locale et
mondialisée  (Afrique  du  Sud,  Arabie  Saoudite,  Antilles,  Bénin,  Central  Park,  Galilée,
Katanga, Nil, Pôle Nord, Rhodésie, Versailles…) ainsi que de figures héroïques, saintes ou
symboliques caractérisées par un profond éclectisme (Achille,  Jésus Christ,  Coca-Cola,
Ève,  Hector,  Karl Marx, Satan..).  L’index apparaît ainsi dans cette édition comme une
ressource précieuse, témoin non seulement d’une récurrence thématique, mais aussi de la
construction d’une poésie globale ou cosmique, en dialogue perpétuel avec le monde.
8 D’un point de vue plus étroitement stylistique, on aurait pu de même tracer le chemin de
certains  néologismes.  Autour  de  l’adjectif  « vierge »  par  exemple,  Ici  commence  ici
introduit le verbe « renvierger » dans un contexte amoureux (« j’accosterai/ en vrac/ sur
ton ventre renviergé/ Fillette », Ici commence ici, p. 624), préparant la variation néologique
du Quatrième côté du triangle, beaucoup plus politique cette fois : « qui ne peut dévierger/
une  Afrique/magouillée  à  la  lettre »  (p.  1084).  On  aboutit  de  ce  fait  à  une  qualité
particulière  de  l’image,  d’autant  plus  puissante  qu’elle  est  habitée  d’une  tension
intratextuelle incessante, projetée vers l’arrière et vers l’avant du poème et maintenue
ainsi dans une forme d’imminence. L’exemple le plus frappant est peut-être à ce titre le
motif  du  « cosmocide »,  partiellement  ancré  dans  la  menace  historique  de  la  bombe
nucléaire. L’assassinat cosmique est déjà annoncé dans la « maxi-préface » de l’un des
premiers recueils, La Vie privée de Satan :  « La Bible et moi, nous sommes d’accord sur
l’imminence du cosmocide » (p. 431). Plus de dix ans plus tard, à l’issue du recueil Le
Quatrième côté du triangle, l’attente du cataclysme revient encore à la façon d’un refrain
obstiné : « Quel jour/fera-t-il/au lendemain/du cosmocide ». Le néologisme se fait ainsi
porteur d'un moteur apocalyptique proprement sonyen, que met notamment en acte la
pièce de 1973, Conscience de tracteur. 
9 À bien des égards, le retour sur les poèmes de Sony Labou Tansi apparaît donc comme la
mise en scène d’un ethos poétique obstiné, ou pour reprendre le terme de Daniel Delas
d’un  « acharnement »5.  Le  souhait  manifesté  par  l’équipe  des  « Manuscrits
francophones » de placer la poésie de Sony à la lumière d’un prisme génétique semble
ainsi  largement  justifié  et offre  aux lecteurs  de  l’œuvre romanesque et  théâtrale  un
répertoire inédit d’images et de motifs récurrents. Lire les Poèmes de Sony Labou Tansi,
c’est dès lors partir à la recherche d’une genèse volée, longtemps dérobée par l’institution
éditoriale au regard du public, mais aussi observer à même le texte l’envolée du vers aux
horizons renouvelés.
 
Les genèses volées de Sony Labou Tansi : ordre et
désordre dans la création
Sony Labou Tansi, poète « à titre posthume » : l’impossible
plaquette
10 Point d’ancrage paradoxal, le onzième poème d’Ici commence ici scelle à la fois le début et
l’issue  d’un  monde (p. 635).  Nicolas  Martin-Granel,  dans  l’introduction  qu’il  donne  à
l’édition critique des Poèmes, fait de ce texte l’annonce prophétique d’un destin littéraire à
éclipses : « Le temps est fini/ Mais je débarque/ A titre posthume ». De fait, si Sony se veut
avant tout poète, il  se heurte constamment à un manque d’espace éditorial.  Dans des
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propos recueillis par Françoise Ligier, il évoque ainsi l’obstacle matériel qui prévient son
entrée en poésie :
Mais je me suis aperçu d’une chose : on n’a plus le droit d’écrire des poèmes tant
qu’on  n’a  pas  été  Césaire  ou  Senghor.  Cette  chose  ne  vient  pas  de  moi,  je  l’ai
entendue des éditeurs. À Paris, en 1973, des gens chez qui j’ai montré mes poèmes
et qui ont dit qu’ils étaient beaux, mais il leur fallait un nom. On ne peut pas entrer
nu-pieds dans le monde de Rimbaud6.
11 La poésie est ainsi l’activité première, fondatrice, mais insuffisante : il faut des semelles,
fussent-elles de vent, pour accéder au statut de poète. Dans les entretiens accordés par
Sony, la forme romanesque et théâtrale apparaît dès lors parfois, si ce n’est comme un
pis-aller, du moins comme un ticket vers un horizon poétique toujours repoussé. 
12 L’édition critique des Poèmes se fait à ce titre l’écho d’un effort créateur en perpétuelle
recomposition,  témoignant  d’un  effort  d’assemblage  et  de  sélection  des  textes  jugés
susceptibles de gagner la faveur du public. Le travail de Sony est donc non seulement un
travail d’écriture, de création de la matière textuelle, manifesté par les biffures et les
ratures du manuscrit, mais aussi un travail de composition, d’anticipation de la lecture
qui  se  traduit  formellement  par  la  circulation  des  textes  et  leur  agencement  en
constellations  multiples.  L’appui  que  prend  l’édition  sur  la  correspondance  et  les
entretiens  permet  de  reconstituer  partiellement  un  processus  de  sélection  toujours
orienté vers un horizon de réception espéré.  Ainsi,  le retour sur les Vers au Vinaigre,
pourtant écartés par Édouard Maunick en 1973, est éclairé par le souhait qu’a Sony de se
rapprocher, avec Le Pays intérieur, de Tchicaya U’Tamsi. La constitution d’un recueil de
poèmes « Sous adresse » permet d’ailleurs aux éditeurs de l’œuvre poétique de souligner
l’importance du phénomène dialogique dans la création sonyenne, ainsi que la variété des
interlocuteurs possibles — de Rimbaud au poète brésilien Thiago de Mello, en passant
bien sûr par la « phratrie » congolaise. La création de Sony s’oppose ainsi rigoureusement
à une conception autarcique et fermée de la pratique poétique.
13 Au-delà même du dialogue avec les pairs, l’édition critique se fait l’écho des stratégies de
publication  du  poète.  On  trouve  ainsi  dans  le  corpus  proposé  une  reproduction  de
l’anthologie soumise aux éditeurs lors du séjour de Sony à Paris en 1973 : le tapuscrit
comprend vingt-trois poèmes tirés des premiers recueils de l’auteur (La Vie privée de Satan,
Les Yeux de l’espoir, La Troisième France). Proposé sous l’intitulé « Poèmes de Sony Lab’ou
Tansi », il ne se présente pas sous l’égide d’un véritable titre poétique qui scellerait l’unité
de  l’œuvre :  au  contraire,  dès  les  premières  pages,  les  poèmes  sont  assimilés  à  des
« extraits ».  Plus  de  dix  ans  plus  tard  cependant,  en  1985,  l’avènement  d’une  œuvre
poétique non parcellaire est toujours présentée par Sony comme un futur hypothétique
et incertain : « Mes poèmes sont dans des anthologies, mais pas encore en plaquettes. Je le
ferai plus tard. Par respect pour ce genre7. » Le propos témoigne d’une sacralisation de
l’objet poétique et d’une conception de la poésie non pas en termes de fragments, de
publications éparses, mais dans le cadre cohérent et structuré du recueil. L’entreprise
génétique  permet  justement,  par  l’analyse  des  différentes  campagnes  d’écriture,  le
recoupement des correspondances, des entretiens et des manuscrits, de livrer enfin ce
panorama poétique structuré par recueils, ou parfois, comme dans le cas des Poema verba
par « intention de recueil »8.
14 Ni l’obtention de hauts patronages comme celui de Senghor pour L’Acte de respirer, ni le
succès de ses œuvres romanesques et théâtrales n’ont en effet permis à Sony d’accéder au
statut de poète reconnu par le système littéraire francophone. Si l’édition critique du
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CNRS n’est pas tout à fait exempte de précédents, elle n’en représente donc pas moins la
première édition de l’ensemble de l’œuvre poétique. Seuls quelques textes ont déjà fait
l’objet d’une édition posthume : c’est le cas du dernier recueil Poèmes et vents lisses publié
en 1995 (Le Bruit des autres), mais aussi d’Ici commence ici (Éditions Clé de Yaoundé, 2013),
des deux versions de L’Acte de respirer, des 930 mots dans un aquarium (Revue Noire, 2005) et
du Quatrième côté du triangle (édition italienne La Rosa, 1997). 
15 On aboutit dès lors à un corpus étendu de poésie « volée », éparse ou subrepticement
glissée au cœur des textes et des correspondances.
 
Du vers comme débarquement : l’ubiquité poétique
16 En dépit de ces échecs répétés, l’écriture poétique demeure en effet chez Sony continue,
indissociable de son identité créatrice. La poésie n’est pas simplement œuvre de jeunesse,
même si la répartition chronologique permet de mettre en évidence une densité accrue
de la création poétique avant 1978. Plus encore, on ira jusqu’à dire que la frontière entre
la production strictement poétique et  l’œuvre romanesque et théâtrale se caractérise
chez  Sony  par  une  extrême  porosité,  que  l’édition  critique  contribue  à  mettre  en
évidence.
17 Le  vers,  toujours  premier  chez  Sony,  apparaît  comme une  parole  en  mouvement et
comme  l’acte  liminaire  indispensable  à  toute  genèse.  Il  est  à  proprement  parler
« débarquement »  du  verbe.  On  est  d’ailleurs  frappé  à  la  lecture  de  l’œuvre  par  la
récurrence de ce motif, présent à la fois dans le poème prophétique d’Ici commence ici
retenu par Nicolas Martin-Granel et dans le Testament poétique intégré dans L’Acte de
quitter la vie : « en cette viande vénérienne/nous allons débarquer » (p. 727). Le vers de
Sony est bien celui de l’imminence, du corps à corps avec la langue, de l’extraction du
monde hors du chaos. L’inspiration poétique liminaire irrigue par conséquent l’ensemble
de  l’œuvre,  faisant  de  l’établissement  de  frontières  génériques  un  acte  périlleux  ou
arbitraire. Comme le souligne Jean-Baptiste Tati-Loutard dans un article reproduit par
l’édition critique : « la poésie est omniprésente dans son œuvre sous plusieurs formes.
Elle est dans le titre des romans et des pièces de théâtre 9», mais également dans le corps
même de ces textes, à travers la présence de figures de poètes, voire même de textes et de
chansons insérés dans la prose. Dans La Vie et demie, le rebelle Martial et sa fille Chaïdana
sont  ainsi  à  l’origine  d’une  production  poétique  qui  demeure  largement  voilée. Des
recueils de Chaïdana, on ne connaît que le titre, par exemple celui du Recueil de sottises au
crayon de beauté. L’extrême perméabilité générique qui caractérise l’œuvre est rendue
manifeste dans l’édition critique par la mention d’un extrait du roman l’Anté-peuple, en
tant  qu’il  comprend  la  traduction  d’une  chanson  en  lingala  de  Tabu  Ley
Rochereau (p. 1186).  Cette confrontation de l’univers romanesque à l’univers poétique,
orchestrée ici autour d’un phénomène de traduction assez libre, ne saurait cependant
fonctionner  que  comme  un  exemple  parmi  d’autres,  tant  la  frontière  générique  est
soumise à un phénomène d’effacement systématique. On citera ainsi, dans La Vie et demie,
l’exemple du poème « Les entrailles du Guide Jean-Oscar »10.
18 La difficulté de la distinction entre poème et œuvre romanesque est encore accrue par un
double phénomène de confusion formelle. Le premier obstacle tient à la pratique même
de l’écriture sonyenne, qui associe dans un même cahier des textes variés, appartenant à
des genres distincts, que l’édition critique s’efforce de démêler. Plus encore, il n’est pas
rare que les segments et les textes voyagent, « débarquent » de genre en genre. L’édition
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met ainsi en évidence la destinée particulière du poème liminaire de La Peur de crever la vie
 : il tient en effet d’abord lieu de « Préface » à la pièce de théâtre Je soussigné cardiaque,
envoyée en 1974 à Françoise Ligier. La nécessité de retoucher le texte implique cependant
une seconde campagne d’écriture qui conduit au retrait de la Préface : réécrite, celle-ci
devient  le  poème  liminaire  du  recueil. De  même,  Nicolas  Martin-Granel  signale  la
circulation du titre Le Quatrième côté  du triangle  qualifié en introduction de « formule
mana » (p. 15) : on dénombrerait à présent sept emplois de l’expression dans l’ensemble
de l’œuvre. 
19 D’autre part, Sony ne recule pas devant la pratique d’une poésie en prose qu’il est parfois
difficile  de  distinguer  de  fragments  narratifs :  que  penser  par  exemple  du  « Grand
Congrès  des  Mots »,  intégré  dans  le  recueil  930  mots  dans  un  aquarium ?  Le  texte  se
présente clairement comme une narration, mettant en scène des personnages, plaçant le
décor d’une fiction potentielle :  il  serait,  selon Nicolas Martin-Granel,  une élaboration
textuelle  préliminaire  à  l’écriture  du  roman Les  Yeux  du  volcan (p. 942).  Le  texte  fait
cependant aussi écho au poème en vers « Le Congrès des mots », placé dans le même
recueil, induisant une logique baudelairienne de réécriture de la poésie et de la prose qui
justifie son insertion dans le corpus poétique délimité par cette édition. Sony lui-même,
dans  une  lettre  à  Sônia  O.  Almeida  datée  de  1983  évoque  d’ailleurs  un  recueil  de
« Poèmes/Nouvelles », consacrant l’impossibilité de l’assignation générique11.
20 On ajoutera enfin que les correspondances peuvent constituer le vecteur d’une poésie
adressée qui densifie le massif textuel offert à l’attention du lecteur : ainsi, l’art poétique
de  Sony  trouve  aussi  son  support  dans  des  cartes  postales,  dont  certaines  sont
partiellement  reproduites  par  l’édition  critique,  notamment  dans  la  section  « Sous
Adresse ».  L’impossibilité  de  fixer  le  corpus  sonyen  nous  semble  par  conséquent
parfaitement  symbolisée  par  cette  carte  postale  représentant  un  pont  de  lianes,
mentionnée dans  l’introduction de  l’édition (p. 27) –  au dos,  le  poète  a  écrit,  scellant
l’entrelacement des genres et des pratiques : « L’art dans ce pays impossible de dire où ça
commence et où ça s’arrête ».
 
Cartographies poétiques : le monde et le grain de sable
21 Le tracé d’une généalogie ou plus encore d’une cartographie de l’œuvre poétique de Sony
Labou Tansi se révèle dans ces conditions particulièrement ardu. Fidèle à la dimension
cosmique de cette poésie, Nicolas Martin-Granel évoque à ce titre « la matière noire d’un
immense continent presqu’entièrement immergé » (p. 25). Pour filer la métaphore, nous
dirons que l’édition critique se propose de fixer la « carte du monde » de l’œuvre poétique
sonyenne, d’en tracer les contours, d’encadrer en somme la dérive de ses continents. La
tâche n’a rien d’aisé, puisque, comme le souligne le poète dans Ici commence ici :
vous l’ouvrirez
pour constater
qu’il n’y a pas de fin
que chaque grain de sable
est une carte 
du monde… (Poème 17, p. 647)
22 Ces vers qu’on croirait adressés au philologue pourraient assurément s’appliquer à tous
les recueils, chacun s’ouvrant sur une infinité de réécritures et de variations.
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23 Ce caractère infini de la matière sonyenne est accentué par le support même de l’écriture.
L’édition génétique des Poèmes se fonde ainsi sur l’abondance de l’archive, soulignée dans
les  propos  liminaires  de  Nicolas  Martin-Granel :  « À  sa  mort,  […]  on  découvre  des
centaines  de  pages  couvertes  d’une  multitude  de  poèmes  manuscrits,  inédits  et
certainement en attente de publication » (p. 25). Le volume de l’édition de 2015 témoigne
à lui seul de l’ampleur d’un corpus qui s’étend sur près de 1250 pages. Plus encore, on
soulignera que l’œuvre de Sony semble bien moins vouée à l’immobilité de l’archive qu’à
une perpétuelle circulation, porteuse de phénomènes d’amplification et d’élargissement
autonomes.  Ainsi,  Nicolas Martin-Granel  évoque  un  phénomène  mystérieux  de
multiplication des vers entre 1997 et 2003, pendant la guerre civile congolaise :
[…] après un rapide inventaire des manuscrits existants, ceux-ci comptent, en plus
de ceux déjà répertoriés, au moins deux nouveaux cahiers inconnus, lesquels ont
surgi, comme par magie ou génération spontanée, d’on ne sait quelles oubliettes12.
24 Pour  Xavier  Garnier,  ce  phénomène  témoigne  d’une  ambiguïté  de  la  production
sonyenne, à la fois intégrée au système éditorial francophone, et habitante d’un espace
littéraire officieux et non balisé,  où les textes circulent avec la même liberté que les
correspondances13.
25 Dans  cet  univers  poétique  infini,  l’édition génétique  propose  une  admirable  mise  en
ordre : les poèmes, parfois épars, sont rassemblés en recueils et associés à une datation ou
à des indices de datation étayés par la lecture des correspondances ou par la présentation
des manuscrits. Le panorama comprend ainsi les deux versions successives des Vers au
vinaigre (vraisemblablement écrites au tournant des années 1960), La Vie privée de Satan et
Les Yeux de l’Espoir (deux recueils écrits tête bèche au début des années 1970), La Troisième
France (autour du séjour français de l’été 1973), L’Autre rive du pain quotidien et La Peur de
crever la vie (1974-1975), Ici commence ici et les deux versions de L’Acte de respirer (entre
1973 et 1976), L’Acte de quitter la vie (1977), Déjà…j’ai habité tous ces mots (1976-1977), Le Pays
intérieur et Le Poète en panne (1977), L’amour des mots (début des années 1980), Poema Verba (
1982), 930 mots dans un aquarium (entre 1985 et 1989), Equateurs alcoolisés (autour de 1987),
Le Quatrième côté du triangle (1988) et Poèmes et vents lisses (1993). 
26 L’édition se propose de classifier ce massif poétique : Nicolas Martin-Granel mentionne
ainsi trois périodes poétiques, plus ou moins superposables à la périodisation tripartite
établie par X. Garnier14. La première période, celle dite de « la gueule » se traduirait ainsi
de façon assez fluide par une pratique du « gueuloir » poétique, et par l’expression d’une
quête identitaire du sujet lyrique — c’est la période des « Promenades » dans les Vers au
Vinaigre,  mise  en  scène  d’un  sujet  toujours  passant,  c’est  aussi  celle  des  premières
assignations  métaphoriques  et  de  la  multiplication  des  masques  du  poète  au  « cœur
biffé ». La seconde période, à partir de la fin des années 1970, marquerait un retrait par
rapport à la poésie : c’est le « foutoir », caractérisé par une « panne » poétique et par des
interpellations violentes, comme dans les Poema verba. Enfin, l’étape assimilée par Xavier
Garnier à celle de l’esprit prendrait dans la création poétique la forme d’une expression
du « boudoir » (1983-1995), plus intime, plus amoureuse et spirituelle.
27 L’édition  critique  permet  ainsi  d’aboutir  à  une  vision  panoramique  de  la  création
sonyenne, fondée à la fois sur la redéfinition d’un ethos poétique mobile, d’un « cœur
biffé » au trait de plume et sur la progression d’une parole « en crabe », en perpétuelle
reformulation.
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Génétique de l’envol : cœur biffé et paroles en crabe
28 L’identité poétique de Sony s’affirme par le double biais de la biffure et de l’ajout. On peut
ainsi  lire  dans  le  onzième  poème  d’Ici  commence  ici (dont  malheureusement  aucune
restitution génétique n’a été possible) une mise en scène de ce procédé créateur : « Je
biffe mon cœur et je parle/ en crabe. » (p. 635). À travers ces hésitations et ces corrections
se dessinent à la fois un art poétique et un ethos de poète. 
 
L’équation du poète noir ou la « crasseuse barre de fraction »
29 La conscience du « poète noir »,  à plusieurs reprises problématisée dans l’œuvre,  fait
l’objet d’une construction complexe dont rend compte l’édition critique : elle est en effet
à la fois verticale – à travers la recherche d’une généalogie nouvelle,  et horizontale –
inscrite dans une ouverture croissante sur le monde. 
 
Le poète : les noms et la voix
30 L’édition génétique permet de suivre la construction identitaire du poète à même le corps
de l’écriture. La reproduction des premières pages des recueils offre ainsi au regard du
lecteur  la  métamorphose  progressive  du  nom  de  l’auteur  :  Sony  Paulmarr  dans  la
première version des Vers au Vinaigre, Sony-Lab’ou-wa-Lab’u-Tansi dans La Vie privée de
Satan, un tampon SONY Lab’ou-Tansi pour L’Autre rive du pain quotidien et L’Acte de respirer,
Sony La Boutansi pour Déjà…j’ai habité tous ces mots. La correspondance qui entoure La Peur
de crever la vie révèle également la permanence de la quête du pseudonyme : la Préface,
héritée de Je  soussigné cardiaque est  en effet  signée Sir  Legang’Yster Shaba – un nom
« moins poétique, moins documentaire »15 que le poète soumet au jugement de Françoise
Ligier. L’espace poétique mis à nu par l’édition génétique est donc bien celui d’une quête
du MOI, restitué dans son ampleur majuscule par Ici commence ici (p. 631).
31 La  question  du  nom  n’est  cependant  pas  distincte  dans  le  cas  de  Sony  de  celle  de
l’identité, et plus encore de l’ancrage local ou national. Le trente-quatrième poème de La
Vie  privée  de  Satan interroge  ainsi  « le  nom  de  pays »  pour  mieux  en  assurer  une
appropriation violente et définitive :
Congo ou Zaïre 
Peu importe […] 
Donnez moi 
Ces deux noms 
Que je les torde 
Que je m’en salisse 
Le front 
Et le sang 
Que je me frotte 
Comme un fétiche […] 
Qu’on me les cloue 
Dans la chair comme des pointes. (p. 482)
32 Ce poème précoce démontre un rapport paradoxal au nom, placé sous le double signe de
l’indécision et de l’appropriation la plus absolue. Pour J.‑B. Tati-Loutard16, le poème serait
habité  par  la  mémoire  des  textes  de  Césaire,  notamment  de  « Pour  saluer  le  Tiers-
Monde ». Plus encore, on notera que la problématique de la dénomination est ici placée à
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la  croisée  de  deux  influences –  le  clou  fonctionnant  aussi  bien  comme  accessoire
nécessaire du fétiche que comme rappel des plaies du Christ. L’identité du poète ne se
conçoit donc pas en dehors d’un ancrage local, en dehors de la nomination d’un pays dont
les noms, les frontières se succèdent, biffés, sur les planisphères.
33 Les premiers recueils posent ainsi plus ou moins directement la question du statut du
« poète noir » – deux termes dont l’index placé à la fin de l’édition permet de constater la
récurrence dans l’ensemble de l’œuvre. 
34 Dès la première version des Vers au Vinaigre (p. 250),  une voix anonyme (dont l’édition
génétique signale l’ajout) vient en effet s’adresser au « poète noir », sur le ton d’une muse
belliqueuse et accusatrice :
Une voix : - Poète noir, tu fais honte 
Tu fais honte 
Aux Antilles pur-sang 
Tu fais 
Honte 
À l’Afrique noire des pur-sang 
À sa fille Madagascar. 
Tu fais honte en montrant 
À la pudeur de notre génie 
Le sexe mal taillé 
du chant occidental.
35 Comme le signale le tableau génétique fourni par l’édition, ce texte est ensuite repris dans
la  seconde  version  des  Vers  au  Vinaigre,  puis  dans  Le Pays  Intérieur.  L’examen  des
modifications permet de rendre compte d’un double phénomène d’amplification et de
mise en valeur : le poème occupe en effet dans la seconde version des Vers au Vinaigre
 (p. 323) tout comme dans Le Pays intérieur (p. 777) la première place du recueil et connaît
à chaque fois un développement significatif, qui en fait un manifeste de plus en plus clair.
Le terme de « trahison », absent de la première version, apparaît ainsi dans la seconde, et
il est employé à deux reprises, mais biffé une fois dans Le Pays intérieur. C’est cependant la
réponse du poète  qui  connaît  le  développement  le  plus  significatif :  elle  est  en effet
cantonnée dans la première version à un vers, où l’accusé demande pitié. Cette requête
disparaît dès la deuxième version, et fait même l’objet d’un renversement actanciel à
travers la question rhétorique : « Voudriez-vous donc/ Que je fasse pitié ? ». Le propos du
poète n’est plus l’aveu ou l’imploration, il ne se situe plus dans la complainte lyrique : le
« je » au contraire est biffé, remplacé par une invitation générale à « sacrifier le Nègre/
Pour sauver le Noir. » (p. 324). L’ultime version, où la mention de la voix a disparu au
profit d’un discours sans locuteur identifié, se fait plus déclamatoire, plus impersonnelle
et universelle encore, affirmant un destin poétique en forme de combat :
Qui voudrait 
Que je fasse pitié ? 
Légitime offense 
Laissez-moi montrer au monde 
Mes élans de Foudre 
Mes intentions de ciment armé 
Et mes beaux gestes 
De geyser. (p. 778)
36 L’ethos poétique se construit ainsi progressivement, par ajouts et par biffures successives.
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Du Gaulois au boa : le poète et ses ancêtres
37 Cette interrogation de l’ethos du poète francophone justifie la prégnance du motif des
ancêtres, également répertorié dans l’index et distingué dans le corpus par une double
vocation poétique et historique.
38 Le premier mouvement mis en évidence par l’examen de la genèse des textes est en effet
un détachement  progressif  des  ancêtres  poétiques.  Les  modèles  qu’ont  pu constituer
Verlaine  et  Hugo  sont  ainsi  peu  à  peu  écartés,  dans  un  mouvement  qui  justifie
partiellement la première campagne de réécriture des Vers au vinaigre. On trouve ainsi
dans la seconde version du recueil les vers suivants : « Je boude un vrai vers de Verlaine/
Qui jouait en moi jadis » (p. 333). Dans Le Pays Intérieur, le refus de parenté se manifeste
encore  plus  clairement  par  le  glissement  homophonique  et  par  un  mouvement  de
généralisation :
Je bouche ces vieux vers de Verlaine 
Qui jouaient jadis en moi […] 
Je me bouche la France. (p. 800)
39 On assisterait  donc,  au fur et  à mesure de la composition des recueils,  à une biffure
progressive de l’héritage scolaire, et à la recherche concomitante de nouveaux ancêtres.
40 Le terme d’« ancêtres » donne dès lors lieu à une subversion de l’héritage scolaire, qui
passe par l’introduction au sein même du vers du ressassement de la formule coloniale,
déformée à la manière des vieux refrains :
Là-bas un vieux Noir chante des sottises : 
Nos ancêtres, les Gaulois… 
J’écoute et je doute violemment 
On ne peut pas être Bronze avec des ancêtres gaulois — […] 
Et je chante : Nos ancêtres, les boas… (Vers au vinaigre 2, p. 397)
41 Le glissement s’opère ici par le biais d’une facilité homophonique, porteuse d’un véritable
manifeste poétique. Le texte s’achève d’ailleurs sur une forme d’engagement pris envers
les ancêtres, promesse d’une perpétuation et d’un sauvetage soulignée par l’anaphore :
Je cite les pyramides 
Je cite le palmier à huile 
Je cite le cuivre Katangais 
Je cite le tigre et le lion 
Je cite l’herbe la plus herbe du monde — 
Je ne laisserai pas ces ancêtres sombrer dans vos Voltaire.
42 La mention du palmier à l'huile ou de l'huile de palme - répertoriée dans l'index - renvoie
de façon répétée chez Sony à l'établissement d'une généalogie naturelle, placée sous le
signe  de  l'ordre  cosmique : L’oncle  Palmier »  voisine  alors  avec  « l’oncle  Pétrole »  et
« l’Ancêtre Manganèse » (Vers au vinaigre, version 2, p. 408). 
43 L’affirmation d’un héritage proprement local va ainsi de pair avec l’intégration du poète
dans un cycle naturel ou géologique de renouvellement des ressources terrestres, et de
dénonciation concomitante de leur pillage : l’ethos de l’écrivain se confond dès lors avec le
déploiement d’une parole engagée.
 
Poète « enragé », engageant ou engagé ?
44 Lorsqu’il  revient  sur  la  publication  de  certains  d’entre  ses  poèmes  de  jeunesse  par
Edouard  Maunick,  Sony  Labou  Tansi  souligne  en  1975  une  profonde  divergence
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d’interprétation portant sur l’ethos du poète : « Édouard a cru que j’étais un poète enragé
et il a mis les poèmes qui selon moi ne sont pas les plus forts17. » Si le terme « d’enragé »
semble inscrire le poète dans un contexte agonistique exacerbé, faut-il comprendre sa
prise  de  distance  comme  un  refus  d’assumer  la  posture  de  l’auteur  engagé ?  On  se
remémorera à ce titre l’avertissement de La Vie et  demie :  « À ceux qui cherchent un
auteur  engagé  je  propose  un  homme  engageant18. »  Dans  ces  conditions,  de  quel
engagement la poésie peut-elle être le lieu ?
45 La construction de l’ethos poétique que révèle le corpus génétique permet d’emblée de
souligner l’éloignement progressif  d’un lyrisme strictement personnel au profit  d’une
ouverture du poète sur le monde et ses enjeux politiques. Dans la chronologie poétique, le
recueil  intitulé  Le  Poète  en  Panne  se fait  cependant  l’écho des  interrogations de Sony
autour de l’efficace de la forme poétique : quel peut être l’impact du vers dans un monde
livré au cosmocide et au cannibale ? Quelle est sa capacité d’interpellation ? Si les Poema
Verba font écho selon Nicolas Martin-Granel aux « Ultima Verba » et aux Châtiments19, le
Quatrième côté du triangle est précédé d’une introduction de Sergio Zoppi qui n’y voit « ni
dénonciation, ni résignation », mais simplement un témoignage, une « observation »20. Il
est certain cependant que Sony fait de sa poésie un réceptacle du monde, qu’il s’agisse de
le  décrire  dans sa  violence ou sa  pauvreté ou de le  dénoncer à  coups « d’injures  en
comprimés » (p. 858).  La  section  des  poèmes  sous  envoi  témoigne  d’ailleurs  d’un
engagement régulier et explicite du poète, à travers des publications dans les journaux :
on citera, à titre d’exemple, « Ils ont tiré », écrit en hommage à Éloi Machoro (p. 1204).
46 Au fil des années et des pages raturées se dessine ainsi le portrait d’un poète aux faces
multiples et biffées, prenant possession d’une langue « inhabitable »21.
 
« Tuer tous les mots », ou pourquoi le crabe, « sous
n’importe quel autre nom, n’oublierait pas la mer. »
47 L’atout essentiel de l’édition génétique des textes de Sony Labou Tansi est indéniablement
de donner accès au laboratoire de la langue. Reprenant le mot de l’auteur, on parlera à ce
titre d’une parole en crabe — soit d’une parole oblique, portée par la vague, mais aussi
d’une parole par ajouts, aux marges des cahiers. Le onzième poème d’Ici  commence ici
suggère ainsi la recette suivante :
Et 
Puisque nous avions tué tous les mots 
Fallait 
Creuser dans la sève noire 
Du verbe 
La chanson secrète de l’éternelle 
Émotion.
48 Au-delà  du  meurtre  des  mots  du  dictionnaire22 apparaît  ainsi  l’horizon  d’un  verbe
nouveau, qu’il appartiendrait au poète de ressaisir.
49 Comme le souligne X. Garnier, le français reste aux yeux de l’écrivain la langue d’une
domination,  d’une imposition impérieuse,  voire même traumatisante :  le  rapport  à  la
langue  française  est  « un  rapport  de  force  majeure »23.  L’index  de  l’édition  critique
distingue  ainsi  l’entrée  « France »  et  l’entrée  « français »,  mettant  implicitement  en
évidence l’importance d’une interrogation proprement linguistique. La mise en question
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du poète francophone est ainsi explicite dans l’autoportrait en forme d’épitaphe proposé
dans la première version des Vers au vinaigre :
Je sais ce qu’on dira de moi : 
Il savait aller à la ligne 
à temps — 
Il a eu chaud avec 
ses mots apprivoisés. (p. 188)
50 La polysémie de l’expression « avoir eu chaud » est ici significative : elle fait à la fois signe
vers un poète habillé, emmitouflé des mots d’autrui – dans cette « veste de laine » que les
premiers  poèmes  font  si  souvent  rimer  avec  Verlaine –  et  vers  un  danger  évité  de
justesse.
51 La langue, toujours perçue si ce n’est comme étrangère du moins comme ajoutée, fait dès
lors  l’objet  d’un  traitement  poétique  particulier :  elle  devient  à  proprement  parler
« matière » –  un  terme  récurrent  du  vocabulaire  sonyen,  également  inventorié  dans
l’index –support de coagulations et d’expérimentations toujours renouvelées.  L’édition
critique place ainsi au cœur de la « poétation »24 sonyenne le recours au néologisme, qui
permet même dans certains cas la proposition d’une datation approximative, évaluée en
fonction d’un « pouls lexicologique du texte » : ainsi, la datation de L’Acte de quitter la vie
est  confirmée,  selon  Nicolas Martin-Granel,  par  l’emprunt  de  certaines  séquences
néologiques (« aspire-néant »)  à  la  deuxième  version  de  L’Acte  de  respirer (p. 722). Le
néologisme  agit  donc  comme  un  copeau  poétique  en  circulation,  et  comme  le  lieu
récurrent  d'une  affirmation  poétique  :  le « Je-casse-manèges »  qui  apparaît  dans  les
dernières  pages  de  Poema Verba (p.  931) pourrait  ainsi  se  lire  comme la  reprise  et  la
subversion du modèle verlainien des chevaux de bois.
52 Il n’est pas jusqu’au recueil des 930 mots dans un aquarium, que la correspondance place
pourtant sous le signe d’une volonté de réduire la poésie aux quelques 900 mots de la vie
quotidienne, qui ne débute par l’introduction immédiate du néologisme, sous une forme
adverbiale (« têtument », « kakiment »). C'est cependant la composition de mots-valise,
par exemple dans le titre du poème « La Panne-Dieu » qui apparaît comme la modalité
récurrente  de  l’appropriation  linguistique  chez  Sony  Labou  Tansi. À  ce  titre,  le
mécanisme  de  création  linguistique  peut  être  mis  à  nu  par  la  « photographie »  du
manuscrit que propose l’édition génétique : c’est le cas dans le troisième poème du Poète
en panne,  où l’invention des jeux de la vie se traduit par plusieurs biffures. Sony écrit
d'abord  « saute-opprobre »,  reprenant  un  terme  déjà  employé  dans  le  poème,  puis
« saute-mouton »,  par un retour au syntagme originel,  puis,  peut-être par glissement
homophonique, « saute-guignon » (p. 859).
53 Une autre manipulation de la matière linguistique prend le chemin inverse et passe par le
découpage des mots, traduit par le recours alternatif au tiret ou à l’enjambement : on
citera à titre d’exemple deux vers de Équateurs alcoolisés :
Et ses hanches octo-sylla 
biques. (p. 979)
54 La  déstructuration  peut  également  se  traduire  à  l’échelle  du  syntagme,  par  une
réappropriation et une subversion du proverbe : on trouve ainsi dans Équateurs alcoolisés
les deux vers suivants : « ceux qui viennent au monde/ par quatre chemins », fondés sur
la concaténation de deux syntagmes (venir au monde, ne pas y aller par quatre chemins),
et sur un écho au titre du poème « Le Quatrième côté du triangle » (p. 1030).
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55 L’appropriation de la langue française passe enfin par sa « congolisation », dont l’édition
génétique s’efforce dans la mesure du possible de respecter les marques orthographiques
25 :  ainsi  le  « vol  de  génèses » (p. 792)  apparaît  comme  un  reflet  de  la  prononciation
congolaise.  Plus encore,  on assiste à la constitution d’un corpus poétique plurilingue,
suggéré dès les premiers recueils. On trouve ainsi dans la première version des Vers au
vinaigre l’adresse  suivante (p. 284) :  « Je  parle  un langage/  Dont  tu  ne  saisis  pas  les
mots/ (…)  Mon Dieu Mon Dieu je  te  crie  “Kankriaka” »,  une note  de  l’auteur  venant
préciser que kankriaka signifie « tu es mon fétiche26. » L’objet symbolique du fétiche, dont
on a déjà observé la  présence dans La Vie  privée  de  Satan, sert  donc ici  de vecteur à
l’introduction d’éléments hétérolingues. Ce retour à la langue maternelle se manifeste
avec une récurrence dont l’édition critique s’attache à rendre compte – dans la traduction
des chansons populaires de l’Anté-peuple, mais aussi dans la composition même des textes.
La section « Sous adresse » comporte ainsi le texte « Ngana Kongo kwe diatuka » (« D’où
vient le Congo »),  dans ses deux versions en kikongo et dans sa traduction française,
proposée par Patrice Yengo. Selon ce dernier, il se serait agi pour Sony de prouver, avec
ce  poème  d’abord  présenté  sous  la  forme  de  récitations  orales,  « sa  connaissance
approfondie de la métrique kongo » et « sa capacité à régénérer le genre épique transmis
de génération en génération »27, de trouver donc une forme de réhabilitation auprès de
ceux qui ne cessent de dénoncer la trahison du « poète noir ».
56 L’introduction de ces textes dans le recueil densifie le panorama de l’œuvre poétique
sonyenne,  en soulignant  la  pluralité  de  ses  modalités,  jusque dans  la  pratique d’une
écriture double, annotée et amplifiée dans les marges.
 
Éloge des genèses généreuses
57 L’édition du CNRS apparaît ainsi à bien des égards comme la réponse, tardive, à un vol de
genèse. Restituant à Sony Labou Tansi sa dignité de poète, elle invite également à porter
un regard  renouvelé  sur  l’ensemble  de  son œuvre,  dont  elle  démontre  les  porosités
linguistiques  et  génériques.  Bien  plus,  elle  révèle,  par  l’ampleur  de  la  restitution
chronologique qu’elle propose, la construction d’un ethos poétique et politique toujours
en mouvement. On ne peut dès lors que se féliciter de la générosité de cette édition, qui
s’attache  à  rendre  compte  — notamment  dans  le  corpus  méconnu  des  poèmes  de
jeunesse — de l’ensemble des variantes et des corrections, et propose, grâce à un couplage
avec le Fonds Sony Labou Tansi, un contact direct avec le manuscrit, laboratoire de la
matière poétique et véritable œuvre d’art enluminée de lettrines. On reviendra à ce titre
sur l’analyse de la seconde page de garde des Vers au vinaigre,  dont les initiales sont
comparées par Nicolas Martin-Granel à des « silhouettes d’oiseaux prenant leur envol »28 :
c’est  bien une piste  d’envol  que propose cette  édition,  livrant,  avec un aperçu enfin
complet du corpus imposant de la poésie sonyenne, un champ d’investigation renouvelé
au commentateur et au chercheur. 
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NOTES
1. Propos recueillis pas François Ligier (1982), cités par Nicolas Martin-Granel dans l’introduction
de l’édition critique, op. cit., p. 37.
2. « Cette édition génétique retient donc la leçon : prière d’imprimer, c’est-à-dire d’enregistrer
sans retouches l’image déjà développée sur le  manuscrit  par le  poète photographe »,  Nicolas
Martin-Granel, introduction de l’édition critique, op.cit., p. 26-27.
3. Sony Labou Tansi,  « Projet de préface à la mort d’un frère d’âme »,  1991,  édition critique,
op.cit., p. 1208.
4. Daniel Delas, « Le poète au juste, qu’a-t-il de plus que les autres sinon son entêtement ? », texte
publié en 2005 et reproduit dans l’édition critique, op. cit., p. 19-21.
5. Ibid., p. 19.
6. Propos  recueillis  par  Françoise  Ligier,  1982,  cité  dans  l’introduction  de  l’édition  critique,
op. cit., p. 37.
7. Cité dans l’introduction de l’édition critique, op.cit., p. 35.
8. « Deux poèmes peuvent-ils faire recueil ? Non, tout au plus, peut-on faire l’hypothèse, en se
fondant  sur  les  pratiques  d’écriture  poétique  de  Sony,  d’une  intention  de  recueil. »,  édition
critique, op.cit., p. 925. 
9. Jean-Baptiste  Tati-Loutard,  « Sony  Labou  Tansi,  poète »,  in Mukala  Kadima-Nzujii,  Abel
Kouvouama  et  Paul  Kibangou (dir.),  Sony  Labou  Tansi  ou  la  quête  permanente  du  sens,  Paris,
L’Harmattan, 1997, texte repris dans l’introduction de l’édition critique, op.cit., p. 11.
10. Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Paris, Le Seuil, 1979, p. 127.
11. Ce passage des correspondances est cité dans la présentation des 930 mots dans un aquarium,
édition critique, op.cit., p. 941.
12. Nicolas Martin-Granel, « Le souffle et le travail. Le cas de Sony Labou Tansi », dans ELA, n°15,
2003, p. 29.
13. Xavier Garnier, Sony Labou Tansi. Une écriture de la décomposition impériale, Paris, Khartala, 2015,
p. 6.
14. Xavier Garnier, op.cit., p. 17-18.
15. Lettre à Françoise Ligier, 1974, cité dans l’édition critique, op.cit., p. 594.
16. Jean-Baptiste Tati-Loutard, op.cit., p. 15.
17. Cité dans l’introduction de l’édition critique, op.cit., p. 33.
18. La Vie et demie, op.cit., p. 9.
19. Selon Nicolas Martin-Granel, « le poète, empruntant à Victor Hugo la posture politique des
Châtiments et la verbe satirique de ses « Ultima Verba » va châtier, par la puissance d’un nouveau
Verbe tropical,  l’arrogance  occidentale  symbolisée  par  la  bombe à  hydrogène et  la  mort  aux
hormones. », édition critique, op.cit., p. 936.
20. Introduction  de  Sergio  Zoppi,  traduction  d’Antonella  Emina,  1997,  citée  dans  l’édition
critique, op.cit., p. 1051-1052.
21. Le terme est également récurrent : on le trouve dès Ici commence ici (p. 611).
22. Le dictionnaire – nouvelle entrée qu’on aurait pu envisager d’ajouter à l’index – fait bien
figure d’instrument de mort ou de domination : ainsi, dans « Ils ont tiré » : « Ils ont tiré/ Parce
qu’ils ont/ Le Petit Larousse en couleurs ».
23. Xavier Garnier, op.cit., p. 52.
24. Voir Le Quatrième côté du triangle, édition critique, op.cit., p. 1069.
25. Pour une exposition de la méthode transcription : édition critique, op.cit. p. 1050.
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26. Cette  note  est  visible  à  la  page  124  du  manuscrit  numérisé  sous  le  titre  «  L’Autre
Monde » (Fonds Sony Labou Tansi).
27. Texte de Patrice Yengo, reproduit dans l’édition critique, op.cit., p. 1210.
28. Introduction de l’édition critique, op.cit., p. 30.
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